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arecfa la boca de un enorme animal. Encendié la linterna y

entré. Avanzé lentamente, tratando de domar el miedo mien-

tras la humedad se pegaba a su rostro, como un aliento ascen-
diendo desde las profundidades. Caminaba despacio, reconociendo
el terreno, dejando que la cueva se mostrara a su paso.

Llegé a una estancia amplia de paredes sinuosas. El techo era
ligeramente abovedado y se reflejaba en un suelo que simulaba
una alfombra de mdrmol liso y pulido. No sabia a qué profundi-
dad se encontraba, pero la sensacién de tener una gran masa de
piedra sobre los hombros le provocé un ligero temblor de piernas.
Deposité el tripode y el escdner en el suelo; le pesaban mds de lo
habitual. Habia dormido poco y el intenso olor que manaba de la
gruta empezaba a marearla.

Esa cimara era mds humeda que el resto del complejo volcdni-
co. Las paredes estaban mojadas y en el suelo se formaban charcos
que crecfan a medida que avanzaba. Por un momento, dudé si
debia dar media vuelta y regresar a la superficie. Se sentia aturdi-
da, pero se resistié a abandonar el lugar porque queria capturar el
interior de la cueva. Necesitaba un modelo 3D de esos pliegues en
la roca que aparentaban pesadas cortinas. Cubri6 su boca con un
panuelo para evitar que el vapor se adhiriera a su garganta como
una capa de barniz y avanzé hacia el interior. Dudaba de todo:
de las decisiones que habia tomado a lo largo de su vida e incluso
de si ese sentimiento de culpa que crecia en su interior era real.
Amaba a su marido y no sabia cémo habia podido hacer algo asi.

Alumbré al techo y vio un cimulo de microorganismos pega-
dos a la ctpula; parecian diminutas luciérnagas que retuvieran el



haz de luz de la linterna sobre su caparazén. Apagé la linterna del
casco para observar el fenémeno con mayor claridad y se acercé
a una de las paredes para comprobar que toda la piedra estaba
cubierta por un tapiz de insectos. Continué adentrdndose en la
cueva, sin darse cuenta de que avanzaba sobre una superficie gela-
tinosa, hasta que, atontada por el penetrante olor del que practi-
camente se habia olvidado, se dejé llevar por el espectdculo de luz
que se producia en el muro.

Algo parecido habia experimentado la noche anterior. No sabia
si habia sido fruto del alcohol, la luna llena o el olor de su camisa
lo que la habia transportado a un plano fisico hasta entonces des-
conocido, pero se habia sentido capaz de manejar una rifaga de
viento sobre un prado, hacer florecer un almendro o concentrar
un remolino de mariposas en la palma de su mano. Aquel hombre
la habia acariciado por dentro, por la cara interna de todas las
cosas. Avanzé con dificultad y, cuando intenté mirar hacia abajo
para comprobar qué presionaba sus tobillos, la luz atrapada en el
manto orginico que cubria las paredes la embelesé. Apenas se dio
cuenta de que el liquido comenzaba a entrar por la cafa de sus
botas de agua, mojando sus rodillas. La ctpula de la estancia se
iluminé, generando un efecto en el que los insectos propagaban
la luz de unos a otros, formando un recorrido visual del que no
podia abstraerse.

En un peculiar estado de placidez, divisé a unos metros delante
de donde se encontraba una piedra de gran tamafio que sobresalia
del fango. Se dejé arrastrar por el lodo, convencida de que subiria
al islote y se pondria a salvo sin dificultad. Regresaria con Carlos
y las ninas, le explicaria lo ocurrido y su vida volveria a la norma-
lidad. El entenderfa que habia sido una estupidez y seguirfa a su
lado. La piedra, sin embargo, parecia desplazarse hacia adelante
conforme ella avanzaba, volviéndose cada vez mds inaccesible. El
liquido comenzé a cenirle los muslos y, desde dénde se encontra-
ba, la robusta piedra que emergifa de la charca parecia una barca



a la deriva. Se palp¢ el vientre y tocé el ungiiento que la rodeaba.
Era denso. Aparté la vista de la roca por temor a que las turbias
aguas la cubrieran, pero una corriente constante seguia arrastrdn-
dola pacientemente hacia el interior. Se sentia aturdida y no podia
pensar con claridad. Los gases de la ciénaga le habian nublado el
juicio; la nocién del tiempo se dilaté y la percepcién de peligro se
diluyé enseguida.

El barro comenzé a presionar sobre su pecho y, en el momento
en que intentd volver a colocarse el panuelo sobre la boca y la na-
riz, la linterna se le escurri6 de las manos y cay6 en el lodazal. Tra-
t6 de buscarla, pero no la encontré. “Tendria que haberle hablado
de Carlos”. Se quedd a oscuras, con el menguante rastro de luz de
los insectos sobre la cipula de la cavidad. Intenté deshacerse de las
botas que la arrastraban, pero el efecto vacio la succionaba hacia el
interior de la poza. Traté de girar sobre si misma en un acto des-
esperado por salir de ahi, pero solo logré desorientarse y dudar de
si lo que tenia delante era el pefidn o la orilla por la que se habia
precipitado. “Tendria que haberlo evitado”.

Intentd retroceder, pero sus piernas estaban atrapadas en un
barro compacto que la retenia con la firmeza de un cepo. Se asustd
y alzé la voz para pedir ayuda. “;Carlos!”, grité. Mir6 de nuevo ha-
cia el techo en busca de algin rastro de luz. El lodo la tenia sujeta
por el cuello y supo que no habia nada que hacer; no tenia dénde
agarrarse. Con el reflejo de las luciérnagas desvaneciéndose en sus
pupilas, se aferré a una tltima imagen: él desnudo, boca abajo en-
tre las sabanas. Volvié a meterse en la cama con él, lo abrazé con
fuerza y cerr6 los ojos. Exhalé el dltimo suspiro que le quedaba y
se dejé engullir.



PARTE I



Capitulo Uno

Tres dias antes. Tenerife, jueves 21 de junio de 2007

o tenia sentido. Toda la masa volcdnica que se extendia a

ambos lados, desde donde se encontraba hasta donde el

tubo volcdnico confluia con el océano, debia ser maciza.
Pero, segin la pantalla del escdner, tras el muro habia un hueco de
gran tamafo, justo encima de donde debian romper las olas. Se vio
obligada a repetir las mediciones por lo que a simple vista parecia
una incongruencia. Aquel proyecto era importante y, aunque no le
gustaba estar bajo tierra, se esforzaba en ignorar la masa rocosa que
tenia sobre su cabeza. Era la primera vez que confiaban en ella para
disenar una pasarela dentro de un tubo volcinico. Era su primer
trabajo como auténoma y queria estar a la altura. Ademds, habia
conseguido que su jefa le prestara un escdner de ultima generacién,
recién adquirido por el estudio de arquitectura para el que trabaja-
ba. No todos los dias se presentaba una ocasién igual.

Se senté en el suelo y apoyd la espalda contra la pared. Afortu-
nadamente, no habia nadie; todos los operarios y el personal que
grababa el anuncio de la cueva, que prometia ser la nueva atraccién
turistica de la isla, habfan subido a almorzar. Unicamente el titilar
de las bombillas ancladas a la pared daba fe de que se encontraba
bajo tierra. El silbido que recorria el entramado subterrdneo hizo
que pegara el oido a la piedra en busca de alguna senal, pero no es-
cuché més que los latidos de su corazén. Fue entonces cuando noté
un ligero movimiento en su cabello que provenia de una pequena
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fisura en la roca. Se palpé el bolsillo derecho, extrajo una tiza y
marcé una cruz en la piedra. Después, realizé6 nuevamente todas las
mediciones antes de avisar a Emilio, el jefe de obra y copropietario
de la cueva.

Convencida del resultado, fue en busca de Emilio. Salié del tubo
volcdnico y, al preguntar por ¢él, le indicaron que se encontraba en
la caseta de obra. Llamé a la puerta y una voz desde el interior le
indic6 que podia pasar. Era un despacho provisional, en cuyo centro
estaba sentado Emilio con sus gafas de pasta y el pelo, por el que
asomaba alguna cana, alborotado, enfrascado en un mar de papeles
que debia revisar. Pareci6 alegrarse al verla.

—Adelante—dijo, esbozando una inesperada sonrisa.

Bérbara sorprendia por la sencillez de su belleza; unos grandes
y expresivos ojos verdes, una nariz recta con pecas, unos pému-
los ligeramente marcados y unos labios suaves y bien definidos que
ocultaban una sonrisa capaz de iluminar un sendero en la oscuridad.
Su cabello castano, més claro que oscuro, cafa a ambos lados de su
cuello como una cortina que ondeaba a la altura del pecho. Aunque
no era excesivamente alta, movia con gracia su elegante figura.

Emilio se levantd y le ofrecié un café. Su complexién ancha lo
hacia parecer mds bajo, pero cuando se puso a su lado Bérbara com-
probé que median casi lo mismo.

—Creo que he encontrado algo que te puede interesar.

En cuanto le habl6 del hueco al otro lado del muro, Emilio quiso
verlo. Se dirigieron al tubo volcdnico y él de inmediato se incliné so-
bre la pantalla del escdner. Aunque no era ingeniero, sabia interpre-
tar una nube de puntos. Mientras tanto, Birbara se concentraba en
los pliegues del cuello de su camisa para calmar los nervios y evitar
decir algo fuera de lugar. Se sentia inquieta y, en ese momento, tuvo
la fugaz sensacién de que el hallazgo le venia grande.

—;A qué distancia dices que estd la nueva galerfa? —pregunté
Emilio.

—A ochenta y cinco centimetros en diagonal si taladramos justo
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ahi —contestd, sefalando la marca de tiza en la pared.

Se convencié de que Emilio la relegaria en sus funciones para
dar la bienvenida a un grupo de espeledlogos profesionales. “Tendré
que volver a Madrid y seguir trabajando para los demds”, se dijo.
Haria cualquier cosa con tal de llevar a cabo un proyecto propio, de
tomar decisiones y de estampar su firma de arquitecta colegiada que
tanto le habia costado conseguir.

Emilio replegd su espalda devolviéndola a su posicién original.
Se aparté del tripode y dejé al descubierto un gesto que pretendia
mostrar satisfaccion.

—El escdner es fiable?

—Completamente.

—;Cémo lo has descubierto? —pregunté con curiosidad.

—Ha sido fortuito, debi mover sin querer el tripode cuando es-
taba escaneando el Ultimo tramo vy, al ver los puntos en el lateral,
hice la medicién de frente. He probado otros dngulos, pero desde
aqui es desde donde mejor se aprecia.

—Crees que el hueco es lo suficientemente grande como para
desviar la pasarela y hacer que entre? —pregunt6 Emilio, interesado
en el valor que el hallazgo pudiera ofrecer a todo el conjunto.

—No lo sé. Hay que atravesar el muro y escanear por dentro
para obtener un modelo fiable —contest, consciente de no querer
generar falsas expectativas.

—Buen trabajo —se aparté del tripode y la miré con aproba-
cién—. Manana comenzamos a perforar. ;Hay algin problema para
que te quedes mds tiempo en la isla? —preguntd, y antes de que
ella pudiera contestar, anadié—: Me gustaria que continuaras en el
proyecto.

—A mi también me gustaria, gracias. Solo tengo que preguntar
en el despacho si pueden dejarme el equipo unos dias mds. Seguro
que no habrd problema —sonrié.

—Muy bien. Esta tarde, Gloria, mi secretaria, pasard a buscarte
por el hotel y te llevard a su casa. Tiene una villa en lo alto de una
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colina; es muy bonita y estards mds comoda —sentencid, sin darle
opcién a rechazar su oferta.

A las ocho de la tarde el sol seguia amenazando el horizonte tras
la puerta giratoria del Miraflores Blue, un hotel para pensionistas
ubicado junto a un paseo maritimo que estaba lejos de la paz pro-
metida por las cuatro estrellas de la placa atornillada sobre la facha-
da. Sentada en un sofd de escay azul turquesa rodeado de jarrones
chinos de imitacién, Barbara esperaba la llegada de Gloria Dara.

“sQué clase de secretaria tiene una villa?”, se estaba preguntando,
cuando una mujer irrumpié en el vestibulo con una minifalda rosa,
sandalias de cufa que elevaban su compacta y voluptuosa figura, y
unos labios impregnados en gloss que se movian al ritmo del chicle
que se mecia en su boca. Sus pendientes de aro dorado repartian
destellos por el hall del hotel, mientras se aproximaba a ella y alzaba
un brazo al aire en senal de reconocimiento. Birbara miré a ambos
lados del sofd, convencida de que saludaba a alguien, pero a su lado
no habia nada més que los jarrones que conjuntaban con ella a la
perfeccién. Gloria retiré las gafas de sol que cubrian su rostro para
dejar al descubierto unos ojos redondos, un poco juntos, de color
chocolate.

—Hola, td debes de ser Bdrbara —dijo, extendiendo su mano
con ufias esculpidas en porcelana y lacadas del mismo color que su
falda—. ;Te ayudo con la maleta?

Bérbara, que se habia formado una imagen muy distinta de la
secretaria de Emilio, le devolvié una sonrisa y amablemente rechazé
su gesto. No estaba dispuesta a que nadie que no fuera ella misma
tocara la maleta en la que viajaba un sofisticado escdner que cos-
taba lo mismo que un piso frente al Parque del Retiro de Madrid.
Gloria no insistié y le pidi6 que la acompanara. Su actitud le gusté;
no soportaba las insistencias por compromiso. El chéfer las estaba
esperando, y cuando Bérbara atravesé las puertas giratorias del hotel
un calor hiimedo repentino se cifi6 a su cuerpo.

El conductor de Emilio las recibié con el maletero del coche
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abierto, pero ella volvi6 a declinar la oferta con una sonrisa mientras
se aferraba al bulto con fuerza. Tras comprobar con decepcién que
estaba obligada a montar en un coche americano de los cincuenta,
un Cadillac turquesa virado a menta por una excesiva exposicién
al sol, no dudé en cargar el equipaje para acomodarlo en el asiento
contiguo al suyo en la parte de atrds. Acto seguido, se senté junto
a la maleta, le coloc el cinturdén y la roded con su brazo izquierdo.
Se agarré al pasamanos antes de que el vehiculo arrancara y Gloria,
sentada junto al conductor, aseguré que subiria la cuesta. No enten-
dié el comentario hasta pasados veinte minutos, cuando el coche
abandon la autopista TF-5 y se adentré montana arriba en busca
de mejores vistas desde donde contemplar el océano.

—Me ha dicho Emilio que has descubierto una cueva detrds del
tubo volcdnico —coment6 Gloria mostrando entusiasmo.

—Si. Bueno, eso parece. Mafana perforaremos y comprobare-
mos qué hay al otro lado del muro.

Cada curva de la carretera revelaba una nueva perspectiva del
acantilado. Bdrbara se fij6 en que las embarcaciones que navegaban
cerca del precipicio se veian diminutas. El contraste del blanco de
las olas chocando con el negro de la piedra mojada acentuaba la
profundidad del barranco.

—Qué crees que habra? —se interesé Gloria.

—No lo sé. De momento parece una cdmara vacia, pero hay algo
en la base que no sé lo que es. Quizd un agujero o un corte en la
roca. Manana saldremos de dudas— replicé admirando el exético
paisaje tras la ventanilla.

—Vaya, tu trabajo debe ser muy emocionante.

—No creas, es la primera vez que me pasa. No suelo trabajar
bajo tierra —replicé Bérbara.

—Ah, no? ;Y dénde trabajas?

—Casi siempre en una oficina, y cuando salgo del despacho
es para escanear iglesias o catedrales. Una vez me tocé un castillo,
pero, al margen de esas salidas, que no son tantas, mi trabajo —pen-

14



s6 en sus tareas hasta el momento— es bastante parecido a cualquier
trabajo de oficina; hacer cosas que no te gustan para gente que no
te importa.

—;Anda! Yo pensaba que era la Ginica que tenia ese trabajo —se
rié Gloria.

—Porqué, no te gusta tu trabajo? No parece aburrido ir en Ca-
dillac con chéfer por una isla tan bonita.

Hasta ese momento, Bérbara habia disfrutado del perfil del vol-
cdn a un lado y del balcén de un enorme acantilado al otro sin
prever la volatilidad del paisaje.

—Tienes razén. No me puedo quejar, pero no todo es tan gla-
MUroso COMO parece...

Mientras el conductor las llevaba a través de bosques de pinos,
campos de vifias y tierras dridas y pedregosas tan oscuras como el
carbén, Gloria le explicé en qué consistia su trabajo.

—Emilio me dijo que eras su secretaria. No mencioné el resto
de las funciones.

—Si, su secretaria —se burlé Gloria—. Hago lo mismo que el
trabajo de oficina, solo que ¢l si me importa a mi, pero parece que
yo no mucho a él.

En ese momento el coche inicié su ascenso por una carretera
secundaria. El camino se volvié terroso y el paisaje se elevé sobre
un enorme y majestuoso desnivel. Se quedé callada y Gloria se gird
hacia ella.

—Los de Madrid no estdis acostumbrados a las cuestas, ;verdad?

Asinti6 tratando de disimular la aversién que le tenfa a las pendientes.

—FEste es el coche favorito de Emilio, lo utiliza mucho en roda-
jes de anuncios y estd en perfecto estado. No temas, nunca nos ha
dejado tirados.

Bérbara seguia aferrada al pasamanos, petrificada como una gargola.

—Una vez, tuve un incidente con un coche en una pendiente. No
me gustan las cuestas —explicé sin apartar los ojos de la carretera.

—:Qué pas6?
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Tom¢ aire. No se lo habia contado a nadie.

—Fue hace siete anos. Volvia con Carlos, mi marido, de noche
de una fiesta. Dejé que condujera él. Normalmente conduzco yo de
vuelta para que él pueda beber, pero dos dias antes habia sido el fu-
neral de mi abuela Margarita y estaba muy afectada. Bebi mds de la
cuenta y él insistié en llevar el coche de vuelta a casa. La fiesta habia
sido en una finca en la sierra de Madrid, era enero y habia hielo en
la carretera. Carlos tomé un atajo para evitar una rotonda donde
solian hacer controles de alcoholemia. Nos topamos con una cuesta
muy pronunciada. No habia otro camino para salir a la carretera. En
mitad de la rampa chocamos con algo y los neumdticos comenzaron
a patinar. Carlos dio un volantazo para poner el coche en perpendi-
cular y comenzaron las vueltas de campana.

Miré por la ventanilla.

—;Y? —pregunté Gloria

—El coche se quedé encajado entre dos pinos. Salimos como
pudimos y caminamos hasta la carretera para esperar a que llegase
la grita —hizo una pausa—. Habia un rastro de sangre en el suelo;
habiamos atropellado a un jabali.

—;Joder!

La pendiente no cesaba y Bdrbara solo podia imaginar los neu-
miticos girando fuera de control. Estaban atravesando un pueblo y
se preguntaba como los vecinos de esas casas podian dormir tran-
quilos sin el temor de que un coche acabase estampado contra sus
fachadas. “Deben de estar acostumbrados”. Buscé marcas de acci-
dentes en la pared de una de las viviendas, pero no encontré ningu-
na. No podia apartar la imagen del jabali.

—Por qué dices que no le importas a Emilio? —pregunté para
cambiar de conversacion.

Estaban a punto de alcanzar la cima. Gloria volvié a girarse
hacia ella.

—7Pues mira —dijo bajando el tono de voz como si fuese a hacer
una confesién—, llevamos mds de cuatro meses juntos y no sé por
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qué se empena en mantener lo nuestro en secreto.

Bérbara vio a través del espejo retrovisor, como las pupilas del
conductor viraron a la derecha un instante para volver répidamente
a la carretera.

—Continta —le pidié.

—;Hasta vivimos juntos! —exclamé—. Creo que es porque no
quiere que sus hijos, que viven en Italia con su madre, se enteren.
Aunque no estoy tan segura de a quién quiere ocultdrselo, si a los
chicos o a su exmujer. ;T4 qué crees?

El coche finalmente regresé a una inclinacién prudente y liber6
la tensién con la que se sujetaba al pasamanos. Respiré aliviada.

—Seguramente no quiere que lo sepa su exmujer para proteger a
sus hijos. Para no hacerles dano. Dale tiempo —le aconsejé.

—Vosotros tenéis hijos? —pregunté Gloria.

—Mi marido tiene dos nifas de un matrimonio anterior. Las
quiero mucho.

—Entonces es como si fueran tuyas.

Bérbara mir6 de nuevo por la ventanilla.

—:Y qué tal te llevas con su ex?

—La madre de las nifas fallecié.

—Lo siento —dijo Gloria con cara de apuro.

Bérbara desvi6 su atencién del paisaje para mirarla y se rié por la
reaccién de Gloria.

—Tranquila, yo no la conoci.

Gloria se relajé y volvié a mirar al frente. El horizonte, a ambos
lados de la carretera, se presentaba en forma de campina. Podrian
estar en cualquier lugar. Desde donde se hallaban no habia ningtn
indicio que indicara que se encontraban rodeados de mar.

—;No queréis tener mds hijos? ;Uno tuyo? —pregunté Gloria.

—No es el momento.

Bérbara mir6 de nuevo por la ventanilla. Gloria la miré.

—DPerdona. No debi haber preguntado eso, ;Has estado ya en la

playa?
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Bérbara se quedé mirdndola un instante.

—Me gustaria ser madre, pero para Carlos nunca es un buen
momento —sonrié con tristeza.

—A qué se dedica tu marido?

—Es abogado y hace un par de anos abrié un bufete con su so-
cio. Siempre tiene mucho trabajo.

—Bueno, eres joven, ;Cudntos afos tienes? Yo acabo de cumplir
veintiocho y creo que todavia me queda mucho por disfrutar antes
de pensar en hijos.

Bérbara sonrid.

—Tenemos la misma edad.

—;Anda! mirate, veintiocho afos, casada, con dos hijas, aunque
sean de tu marido —puntualizé con gracia—, con un buen trabajo
y acabas de descubrir una cueva. Debes estar orgullosa.

—Cansada y con ganas de ducharme, eso es lo que estoy —son-
rié de nuevo.

—Pues vamos al lugar perfecto. Le diré a Iago que no te moleste.

—;Quién es [ago?
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